写作｜问路

2025年5月18日下午5点半(diǎnbàn)，济南(jǐnán)的天有点闷热，我在马鞍山路边等夫人采购回来。 突然听到有个大嗓门说(shuō)，问一下，公交车站在哪边？ 我一扭头，看到一老一少站在我面前。年纪大(dà)的(de)有四五十岁，像是父亲；少年十五六岁，瘦高个，该是儿子了。 那位父亲(fùqīn)说是，是问你来(lái)，大爷。父亲把两个鼓鼓囊囊，很沉重的蛇皮袋子放在地上，手里还提着一个小点的、装着水瓶子和食物的塑料袋子。男孩背着一个双肩包，不(bù)说话，怯生生地看着我。 我说(shuō)你们去哪？怎么到这条路了？ 父亲(fùqīn)说，去省立医院，走了半天没找着车站。 我说省立医院不止一个院区，东一个西一个，你去(qù)哪边？ 父亲(fùqīn)说，北区，八楼。 我说(shuō)是东、西哪个院区？ 北区，八楼，他又(yòu)说。 我再问，来的时候没问好是(shì)哪边的医院？要是找不对，隔着老远了。 父亲(fùqīn)有点着急，问孩子，你还记着是哪边吗？孩子说不记得。 父亲看着我：光说是北区(běiqū)，没说东边还是西边，我刚才(gāngcái)问过几个人，都说不知道。 我问他，你去医院北区八楼(bālóu)有联系人吗？ 他说有，是(shì)孩子的大伯，住院了，我和孩子是来看看他，照料几天。 我问孩子，你有你大伯微信吗？让他(tā)发个定位过来。 我说(shuō)你打个电话问问是哪个院区？ 孩子说，电话(diànhuà)打不通。 我看看这爷俩，穿着(chuānzhe)挺厚的衣服，都出汗了。 我对孩子说，有没有前几天联系(liánxì)过的短信(duǎnxìn)或和其他人联系的信息，搞清楚是省立医院哪个院区。 孩子开始在手机上翻看。过了一会儿(yīhuìer)，他说，你看这个是吗？ 我看到(kàndào)了，有一条(yītiáo)信息显示省立医院槐荫院区。我说是西边的中心院区，离这儿不近。你们去经十路坐车，往西边走。 父亲说，经十路在哪边(nǎbiān)，走过去远吗？ 我说(shuō)不近，得走二十多分钟。我说你们拿这么多东西，打个车吧，直接(zhíjiē)就到了。 父亲(fùqīn)说，贵吧，听说外地的要钱多。 我说不会，大概(dàgài)二十几块钱。 儿子看着父亲说，找了(le)半天了，打个车吧。 我站在马路边(mǎlùbiān)，拦了一辆出租车。我给(gěi)司机师傅说，这爷俩是(shì)外地来的，是去槐荫区省立医院，转悠半天去不了。你送他们过去大概多少钱？ 师傅说，二十来块(láikuài)吧。 我说十五块吧，你送他们(tāmen)过去吧，照顾他们一下。 师傅说好，让(ràng)他们上车吧。 我对他俩说，我给司机说了，收十五块钱，送你们到(dào)医院。 孩子说，谢谢(xièxiè)大爷，谢谢大爷。 父亲也说，都亏你了(le)。 我打开后备箱，帮他们把行李塞(sāi)了进去。 爷俩(yéliǎ)刚上车又下来了。 孩子说，大爷，能留(néngliú)你个电话吗？不知怎么感谢你。 我说不用了孩子，快去看你大伯吧(ba)。 我说你知道你大伯住医院北区几号楼几号病房吗(ma)？ 夫人回来，说(shuō)，你怎么在这里傻乎乎地站着？ 我(wǒ)说，十五块钱该我付。 她说可不是十五块，我花了一百多(yìbǎiduō)呢。 回到家想起这事，我有点后悔，该帮他们付(fù)了出租车费(chūzūchēfèi)。爷俩不知道会不会手机支付，有没有零钱。 听口音，爷俩(yéliǎ)像是鲁西南来的。也许一大早从(cóng)黄河(huánghé)古道上的一个僻静农村出发，折腾到傍晚到了城里，在城里折腾了几个小时终于到了医院。